
―― 平成 21 年 5 月 第 267 号 ――

旅での発見

１ また旅に出る

希望という名のあなたを求めて、ゴール

デンウィークを挟んで、長い休みをいただ

いて旅に出ました。

不毛の 60 代から何とか脱出して、実りあ

る 70 代に備えたいと、昨年の暮れから計画

していた本が完成したのが、4月 23日正午、

その日に出版記念の講演会をさせてもらい、

体調を整える為に小倉に飛び、背筋を正し

てもらって中部国際空港のセントレアホテ

ルに泊まり、特典航空券を有効に活用して、

フランクフルト経由でベルギーの首都ブル

ッセルに到着、そこから花のベネルクス国

周遊のツアーに乗せてもらい、国内旅行同

様気楽に、ルクセンブルグ、オランダと花

と絵画を楽しみ、最終地ウィーンは単独で

海外旅行気分と緊張感を味わいつつ、誉れ

高いムージックフェラインで三夜を堪能し、

新型インフルエンザも忘れて成田に到着、

無事出国でき「旅の無事」に感謝をしてい

るところです。

２ 旅の無事

「旅の無事」という言葉の通りに、旅には

楽しい反面、リスクが伴います。このリス

クと共に歩むことが又、楽しいという面も

あります。リスクが実現すると大変なこと

になる。一番のリスクは旅先で死亡すると

いうことです。本人は好きなことをして天

国へ召されるので幸せかも知れませんが、

家族にとっては一大事です。20 年前、私は

イスラエルに旅行中に心不全で急死された

人の亡骸を引取りに行ったことがあります。

労苦と費用の大変さを実感している者のひ

とりです。そんな訳で、海外旅行傷害保険

では、この費用を重視して保険に入ってい

きます。

小さなリスクは常にありますが、身近な

ものは何といっても、自分自身による忘れ

物と紛失です。

紛失といっても、なくなってはいないの

に、自分で発見できない時も紛失ですから

焦ります。いつか記しましたパスポート紛

失の一件もありました。そこで、今回は旅

の期間中「捜し物をしないという目標」を

立てました（旅の初め三日間は捜し物ばか

りして旅を楽しむ余裕がなくなっていた）。

そのために必要であったことは、徹底した

整理整頓と外出時の点検です。このことで

捜し物の時間なくなり、時間に余裕が出て

活動範囲が広がっていく。独り旅は修行に

なる、というとても良い面を持っている。

３ 絵を観る

絵を観ることが目的の旅ではなかったが、

旅を終えその訪問した数を調べてみると

10 ヶ所にもなっている。ブリュッセルでは

王立美術館（ルーベンス、クラナッハ、ブ

リューゲル）、アントワープでは、ノートル

ダム寺院（ルーベンス）、聖バーフ大聖堂（フ

ァン・アイクの神秘の子羊）、ブルージュで

は聖母教会（ミケランジェロ）、オランダに

入り、ヒーサムではクローラ・ミューラ国
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立美術館（ゴッホの夜のカフェテラス、糸

杉等）、ハーグではマウリッツ、ハイス美術

館（フェルメール）、アムステルダムでは国

立美術館（フェルメール、レンブラント）、

ゴッホ美術館（ゴッホの生涯を絵で観る）、

ウィーンでは美術史美術館とベルヴェデー

レ宮殿上宮（クリムト）、造形美術アカデミ

ー絵画館（ボッシュ）がそれである。私は

絵を書くこともできないし、特に好きでた

まらないということでもない。なぜ美術館

めぐりをするようになったのかも定かでは

ない。しかし 3 年前、クリムトの「接吻」

の実物に直面し、その美しさに歓声をあげ

て以来、絵を観る目が育ち始めた。クリム

トの絵を写真で観ている内は嫌悪しか感じ

なかったのに、本物との出合いによって、

180 度の転換をしてしまった経験がある。

その後クリムトのベートーヴェンフレーズ

を 3 年かけて対話し続けて発表した。

４ フェルメールの人気はどこにある

今回の旅で、又同じことをフェルメール

で経験することになった。20 世紀から 21

世紀にかけて、フェルメールに対する関心

は世界的に広まり、大規模な展覧会が日本

を含め、欧米でも開催され、「真珠の耳飾り

の少女」に至っては、映画化もされた。

私はこの有名な「真珠の耳飾りの少女」

が好きではなかった。その理由を確かめた

くて、本物の前で 30 分程対面したが、やは

り好きにはなれず帰国して、フェルメール

に関する本を 6 冊読んだ。その中に有吉玉

青の「恋するフェルメール」があった。若

い彼女の名文にうなった。「この絵は、まな

ざしがすべてだ。そのまなざしは、まるで

自分の心の奥底にまで届くかのようだ。忘

れたことにしていたこと、思い出してはい

けないこと、さらに自分でも意識できない

深層心理にまで届くほど鋭く強く、そして

冷たい。冷ややかに、こんなことしたんで

しょ、こんなことあったんでしょ、あなた

のこと知っているのよ、と言われているよ

うで、こわい」

絵は観る人によって異なる意味の発見が

ある。それが芸術たる由なのだが、この「北

のモナリザ」は世界共通で人気があり、人々

はなかなかその絵の前を動かない。あるい

は、まなざしに射すくめられて動けないの

かもしれない。

私がフェルメールに近づけなかった大き

な原因は他にある。それは教養の無さに由

来するもので、表明するのに恥ずかしさが

伴うが、7～8 年前になろうが、初めてベル

リン、ウィーンの音楽の旅に参加した。そ

の添乗員は博学で、その彼に客が集まって

くる程に音楽と絵画に詳しい人であった。

ドレスデンの絵画館にある「取りもち女」

別名「遺り手婆」の前での解説を聞いて、

「それが何の意味がある？」としらけた気

分になって、「真珠の耳飾り」の光の中にい

る少女の前も素通りしてしまった。

そして、ベルリン国立美術館で「紳士と

ワインを飲む女」の解説を聞いて、絵の美

しさや光の輝きの前に感性が理性に叩き潰

されるような気持ちになり、フェルメール

は遠い存在になってしまった（言葉で聞く

ことにより、今まで持っていた感情が否定

されるという意味）。

しかし世の中は逆であった。フェルメー

ルの絵を全点見て歩く旅、フェルメールを

極める旅が人気を集め、フェルメールブル

ーの解説はNHKで放映され、映画も好評、

日本でのフェルメール展は期間中毎日長蛇

の列であったと聞いている。ある意味でそ

れは当然のことであり、21 世紀の人々が潜

在的に何を求めているかの一つの象徴であ

ると思う。

テーマは何であれ、フェルメールの絵に
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は光がある。それは戸外の直射日光ではな

い。窓辺からかすかに差し込む上品な光で

ある。その光が、部屋のあらゆるものに輝

らされ、又は反射され、闇と戦っている。

「真珠の耳飾りの少女」がつけている真珠

の下の方には、彼女の襟の白さが反射され

輝きに豊かさが増している。「牛乳を注ぐ

女」ではパンも青の布も、牛乳も光ってい

る。女性の左腕の半分に光があたっていて、

全体として暖かく静かな感じになっている。

フェルメールの絵は全体で 30 数点と言わ

れる中で多くが日常生活をテーマにしてい

るので判り易く、光と和みが人々を惹きつ

けるのだろう。20 世紀末から 21 世紀にか

けての騒然と暗闇が交錯する時代にあって

人々は日常生活の中に静かな光を求めてい

る。フェルメールにはそれがある。

５ 好きな絵に出会う

アムステルダム国際美術館に行く前に、

親切なガイドさんが絵の前に行く前に、半

地下にある台所に連れて行ってくれ、窓の

光がこのように入ってくると言う場所で、

「牛乳を注ぐ女」の解説をしてくれた。そ

して入館、ここは「牛乳を注ぐ女」の他に

「小路」と「青衣の女」があるはずであっ

た。先入観で余り期待せずに足を運んだの

であるが、そこには「青衣の女」に替わっ

て「天秤を持つ女」があった。ガイドさん

も知らなかった、その案内はなかった。こ

んなことは美術館でよくあることで、ワシ

ントンとの交流年で交換展示をしていると

言うことである。これは私にとっては幸い

した。“望んでいたフェルメールに会えた”

という実感が溜めに溜め込んだ欲求不満を

粉々に砕くかのように、めくるめくる湧い

てきた。この旅に来て良かったという瞬間

であった。構図はフェルメール特有の左側

からの光を受けて立つ美人、光と陰が織り

成す静けさ、平穏さの伝わる絵である。画

中画がなければ、誤解されないのにと戻っ

て本を読んで、人並の知識を持った今、言

えるようになった。ショップに行き、その

絵葉書を買い求めようとしたが、一枚も無

かった。もともと売っていないのだ。絵の

版権はここには無い。ワシントン・ナショ

ナルギャラリーに行かなければ、絵葉書は

無い。これにはガッカリー、一瞬の喜びと

失望の落差は次の日まで続き、不機嫌にな

っていく自分を感じていた。

翌日は花の旅の最後を飾るキューケンホ

フ公園であった。小雨がしとしとと降り、

湿気も低く、気分もすぐれず、チューリッ

プは日本にもある、とふてぶてしく思って

チケットを配られるのを待っていた。添乗

員が切符と一枚の絵葉書をくれた。何と、

それが「天秤を持つ女」であった。“これは

どこにあるんですか？”と聞くと「受付に

置いてある一枚ずつです」と当然だがつれ

ない会話、私はすぐには公園には入らなか

った。何としてもそれが欲しかった。その

絵葉書の裏を隅から隅まで一字一句を見逃

さず読んだ。ヒントは必ずこの葉書のどこ

かにあるといういつもの考えで、解を見い

出すには時間がかかった。気がつけば答は

簡単であった。このポストカードをアムス

テルダム国立美術館で見せればフェルメー

ルに関するものが 10%引きになるというい

わゆるインビテーションカードを兼ねてい

た。つたない英語で、“多くの人を国立美術

館に連れて行くので、その分のカードが欲

しい”と言ったら受付の中年の女性がニコ

ニコしていたので、まとめて 50 枚位もらっ

てきた。というよりは、掴み取ったという

方が正しい。かくして、私はグループと離

れ幸いにして自由に美しい公園を鼻歌まじ

りに何周かし、立ち止まってはシャッター

を切った。珠玉の時間というべきか、ラン



―― 平成 21 年 5 月 第 267 号 ――

チは屋台で売っているワッフルで十分であ

った。グループの人達は、舟に乗って寒い

思いをしたらしく、私が賢明な選択をした

と褒めてくれた。そして公園から出た時、

受付嬢が別の人であったので、同じように

入って再び、今度はそっと前よりも少なめ

に 20 枚位いただいて、バスに乗った。私の

心は踊っていた。

６ フェルメール・ラバーの研究

たった一枚の絵であるが、本物の魅力に

よってかつてクリムトで経験したことをフ

ェルメールでもできた。かくして私もフェ

ルメールラバーとなって、帰国して 10 日間

足らずで 6 冊も読むことになった。ここで

知ったことだが、そのファンというかラバ

ーの多いこと、研究家の多いこと、そのひ

とりに有吉玉青という人の本を求めた。名

前からしてフェルメールブルーが彷彿して

くるではありませんか。240 頁の大作であ

るが、どんどん吸い込まれてゆくような筆

タッチ。私もこんな文章が書きたいと思い

読み進むうちに彼女が有吉佐和子のお嬢さ

んであることを知る。「華岡青洲の妻」等の

ベストセラー小説を多く世に出し、1984 年

53 歳で召天している。玉青はフェルメール

36 作品の旅を旅行案内のように書き進め、

女性の目から見たフェルメールが溺愛的で

なく嫌なものをも冷静に書いているところ

にフェルメールに通じる魅力を感じる。小

林頼子と朽木ゆり子は有名なフェルメール

研究家のようで、早くからフェルメールの

謎に迫り、全点踏破の旅を実行しているよ

うだ。

フェルメールの全点踏破が視野に入れら

れるのは、その作品の数が少ないことに由

来する。

７ 盗難事件

作品の数はどの本を見ても特定されず、

30 数点となっている。本を読み解いていく

と 36 とするのが最多であるが、その内の 3

～4 点についてはまだ議論と研究が続けら

れている。私が見ても 3 点は違うだろうし

違っていて欲しいと願う。現存する地域は

アメリカとヨーロッパであるからフェルメ

ールを主題とする旅が商品になることもう

なずける。

彼の生涯は 43 年間であった。1632 年に

生まれ 1675 年に没しているが、同時代には

光と影の作家と言われる、レンブラント

（1606 年～1669 年）、ルーベンス（1577

年～1640 年）がいる。レンブラントは自画

像だけでも 50～60 枚描いており、全作品数

は絵画だけでも約 550 点（不特定）と言わ

れ全点を見ることは不可能である。

レンブラントの偉大さは代表作「夜警」

の大きさをもってもいいあらわせる。小林

頼子の研究によると、フェルメール 32 点が

「夜警」の 1 枚に納まってしまうという。

フェルメール全点踏破は今のところ数人

を除いて完踏することはできない。それは

1990 年に盗難に遭い、未だ行方のわからな

い「合奏」である。フェルメールの絵は犯

罪者の触手を刺激する魅力もあるようで何

度も盗まれ傷つけられている。

1971年9月ブリュッセルの展示場からフ

ェルメールの「恋文」が盗まれ、犯人は東

パキスタン難民への援助（約 400 万ドル）

を要求、犯人はほどなく逮捕されたが、絵

は切り取られたために大きなダメージを受

けた。

1974 年 2 月ロンドン、ケンウッドハウス

美術館。被害にあったのは「ギターを弾く

女」だった。犯人の要求はＩＲＡのテロリ

スト、プライス姉妹を北アイルランドへ送

り返せというものであった。プライス姉妹
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らが有罪になった事件は、1973 年 3 月 8 日

ロンドン市内中心部に爆弾を仕掛けた 2 台

の車（彼女らのもの）の爆発によって死者

1 名負傷者 238 名、イギリス政府は犯人の

要求には従わなかったのでテロは拡大し、

1974 年４月アイルランド共和国ダブリン

郊外の私邸ラスボローハウスからまたして

もフェルメールの「手紙を書く女と召使」

他が盗まれた。

この事件はほどなく犯人が捕らえられ、

絵も無事に戻った。その翌日「ギターを弾

く女」が市内の教会の墓地に置いてあると

いう一本の電話によって絵は戻ったが、事

件は解決していないという。

1986 年またしてもアイルランドのラス

ボローハウス（12 年前にも上記の窃盗事件

があった）から「手紙を書く女と召使」他

11 点が盗まれたが 1993 年アイルランド警

察の執拗なおとり捜査が効を奏して絵は戻

った。

1990 年には、ボストンのＩ.Ｓ.ガードナ

ー美術館からフェルメールの「合奏」他（2

～3 億ドル相当の美術品 13 点）が盗まれ、

容疑者と思われる人が次々と死亡、現在は

捜査の手掛りがないという。かくして、現

在のところフェルメール全点踏破の旅は不

可能で、ひたすら「合奏」の無事出現を全

世界のフェルメール・ラバーが祈っている

ところである。

８ 贋作事件

美術品には贋作事件がよくある。制作者

（又は制作時代）などを偽って買手をだま

す意図のもとに制作された美術品のことを

いう。模写ではなく模倣というべきもので

ある。絵の売買には鑑定家が仲介するから、

贋作を世に出すには、まず鑑定家の目を欺

かねばならないほどの技量と研究を要する。

トレ・ビュルガーという鑑定家がフェル

メールの作品として認定した絵画は 70 点

以上（真作は 24 点）あったらしい。その後

の研究で真作は減少して 30 数点となった。

しかし、1945 年ナチス･ドイツの国家元

師ヘルマン・ゲーリングの妻の居城からフ

ェルメールの贋作「キリストと悔根の女」

が押収された。それを売却した人物、メー

レヘンがオランダの至宝をナチスに売却し

た罪で逮捕された。

メーレヘンは売却という罪を犯している

のではなく贋作という犯罪を犯しているが

死刑に処されるということになって、彼自

身が贋作であることを告白する。このこと

によって損害を蒙る人々がいる（贋作は 12

点あった）周囲はそれを認めたくなかった

のであろう。メーレヘンは自身が贋作者で

あることを立証するために衆人環視の法廷

で「寺院で教えを授けるキリスト」を描き

上げた。その絵によって彼の実力が判明し

贋作が決定した。彼は天才画家であっ

た・・・この後は「私はフェルメール 20 世

紀最大の贋作事件」（フランク・ウィン著

小林頼子他訳）を参照。

今から 350 年も前、わずか 43 歳の恐ら

く平凡な生涯で、残した作品が 30 数点。し

かも真作は現代の人々の心を魅きつけてや

まない精神的雰囲気を醸し出す。フェルメ

ール全踏破に出る人は今後も絶えることが

ないようである。


